
Una primavera che avanza

San Francesco non me ne voglia, ma se fossi vissuta ai suoi tempi gli avrei suggerito una
piccola aggiunta al suo bellissimo Cantico: lui loda “sorella nostra morte corporale” che
ogni uomo incontra una sola volta nella vita ...  perché allora non lodare anche “sorella
sofferenza” che non una, ma tante più volte bussa alla nostra porta?
Mi viene infatti da paragonare la morte ad un atleta: arriva veloce, inaspettata, ti prende e ti
porta via una persona cara in un attimo, ma la sofferenza rimane: è come un cagnolino che
resta accucciato alla porta delle tue giornate: con la zampa gratta e anche se tu non gli vuoi
aprire lui trova sempre il modo per entrare e far sentire la sua scomoda presenza.
Nella  vita,  chi  prima  chi  dopo,  ci  si  imbatte  sempre  in  questo  ospite  poco  gradito,
inaspettato, che arriva, irrompe nella tua esistenza e incomincia a cambiarla come se ne
fosse il padrone, e tu allora capisci che la tua vita non sarà più come quella di prima.

Un altro paragone che mi viene in mente e che sento “mio” è quello di un tronco di albero a
cui, poco per volta, sono stati potati tutti i rami fino a farlo restare completamente spoglio,
un bastone ruvido e grezzo, all'apparenza senza vita.
Quante  potature  ha  fatto  il  Signore  nella  mia  vita,  potature  dolorose,  cariche  di  tanti
“perché” che restano senza risposta!
Nel giro di pochi anni infatti si sono succeduti prima la partenza per l'estero per lavoro di
mio figlio, poi è morta mia mamma, poi è andata ad abitare lontano l'unica mia sorella, poi
c'è stata la partenza per l'estero di mia figlia, poi la morte di mio marito, infine mi sono
trovata senza lavoro perché, per potergli stare vicino e gestire meglio la situazione avevo
fatto domanda di esodo anticipato.
Il calvario di mio marito è durato 3 anni, un lasso temporale lungo e brevissimo  nello stesso
tempo,  costellato  da  7  interventi  chirurgici  e  innumerevoli  ricoveri:  eppure,  nonostante
questo penoso alternarsi di alti e bassi, ricadute e speranze, non ci si sente mai pronti al
distacco, ti sembra impossibile che 38 anni di matrimonio possano finire, forse perché la
speranza è sempre l'ultima a morire, per cui per te è sempre “troppo presto”.
Da allora sono passati 3 anni, nei quali ho sperimentato tutta la forza della fede, e la gioia
nella consapevolezza che il Signore non abbandona mai, anche se talvolta lo si sente solo
come uno spettatore silenzioso della nostra povera storia
La sofferenza mi è stata davvero compagna di viaggio e maestra di vita, mi ha imposto di
fermarmi e pensare, mi ha cambiata dentro, non sono più quella “di prima”; come spesso
dico a me stessa la sofferenza è esigente perché ti prende e non ti lascia finché non l'hai
accettata:  ho  capito  ben  presto,  con  l'aiuto  del  mio  direttore  spirituale,  che  solo  se
l'accoglievo nella fede e nella speranza ci potevo convivere con serenità, altrimenti sarebbe
arrivata a schiacciarmi.
Non è stato facile trovare un equilibrio, ricostruirsi una nuova vita, sapevo però che chi non
combatte ha già perso in partenza: spesso mi sentivo come quei cagnolini che dopo essersi
bagnati  scuotono  il  pelo  per  gettare  via  l’acqua  lontano  da  sé  ...  perché  umanamente
parlando il dolore non lo volevo proprio nella mia vita, non lo volevo su di me! Però poco
per volta ho imparato, e sto imparando anche adesso quando fa la sua comparsa nonostante i
3 anni trascorsi,  a non fare resistenza al dolore: lo accolgo, lo offro, e aspetto che passi,
perché so che la vita è un alternarsi di notte e di giorni, di tenebre e di luce, ma per fede so
anche che non c'è notte potente che possa impedire alla luce di penetrare perché prima o poi
l'alba arriva sempre.
La malinconia e la tristezza fanno talvolta capolino anche adesso, i ricordi sono tanti, e a



volte il silenzio che mi circonda in casa mi sembra opprimente: ho imparato a lasciare che
questi sentimenti riaffiorino senza però farmi travolgere da essi....li lascio entrare nella mia
vita, perché la mia famiglia, se anche non è più quella di prima, fa comunque parte di me, è
una eredità che ho costruito giorno dopo giorno con mio marito, fra alti e bassi, gioie e
dolori,  un dono grande del Signore. Lascio che questi ricordi arrivino, ma quando sento che
vogliono nuovamente imporsi e ferirmi come se non fossero passati 3 anni ma solo poche
ore, allora, mentalmente, faccio violenza su me stessa, e per farli uscire dalla mia mente
immagino di relegarli dietro una porta che poi chiudo.
In questi anni di prova e di sofferenza mi sono trovata a pensare tante volte alla Madonna,
forse perché mons. Cocchi, un meraviglioso Vescovo che ho avuto la grazia di conoscere e
frequentare, mi diceva sempre: “quando hai dei problemi parla con la Madonna perchè fra
voi donne vi capite meglio!”: quante volte mi sono chiesta cosa aveva provato quando Lei
era rimasta vedova, o quando suo Figlio aveva lasciato la casa di Nazareth per iniziare la sua
vita pubblica e si era trovata sola; questa “comunanza di esperienza” (Maria Santissima mi
perdonerà se mi esprimo in questi termini!) non mi ha tolto l'esperienza del dolore e della
solitudine me la faceva sentire così vicina! E quanta forza sento di aver ricevuto da Lei!

Subito dopo la morte di mio marito ho capito che solo con l'aiuto del Signore avrei potuto
superare  tutto  questo  e  ricominciare  da  capo,  così  sono  andata  a  trascorrere  un  lungo
periodo  
nel monastero benedettino di Montefiascone, vicino a Viterbo: lì ho lasciato che fosse il
Signore a prendersi cura di me, che l'intenso clima di silenzio e preghiera e la carità delle
monache  lenissero  le  mie  ferite:  dentro  quelle  mura  antiche  e  imponenti  ho  davvero
sperimentato il caldo abbraccio di una nuova famiglia che faceva cerchio attorno a me per
comunicarmi l'affetto di cui avevo fortemente bisogno; ho ricevuto non una ma tante spalle
su  cui  piangere,  ho  condiviso  i  loro  momenti  di  preghiera  nel  coro  della  clausura,  ho
ritrovato un timido sorriso nelle attività dove mi hanno coinvolto come se facessi parte della
loro  comunità,  e  nel  lavoro  manuale  (che  alle  benedettine  non  manca  mai!)  della
vendemmia.
Essendo da anni Ministro Straordinario della Comunione Eucaristica al Policlinico, al mio
rientro ho ripreso a portare la Comunione agli ammalati, un ministero, però, che ora vivevo
in  maniera  differente.  Sentivo  di  avere  “qualcosa  in  più”  che  potevo  donare  loro:  una
vicinanza che non era più solo fisica, ma molto più profonda, una condivisione silenziosa di
timore, sofferenza, paura, gioia, speranza, angoscia per il futuro, smarrimento, solitudine e
tanto altro. E se prima della morte di mio marito questo ministero per me era sempre e solo
stato fonte di gioia, ora era segnato anche dalla croce: mi sono trovata a ripercorrere quei
corridoi che tante volte avevo percorso assieme a lui, ad entrare in quelle stanze di degenza
dove lui era stato ricoverato, a portare la Comunione a malati che erano nello stesso letto
dove lui  poco tempo prima era  morto,  tenendomi  la  mano,  risvegliando ricordi  sempre
troppo freschi e dolorosi.

Poco  per  volta,  con  l'aiuto  del  mio  direttore  spirituale,  si  è  fatta  strada  in  me  la
consapevolezza che dovevo smettere di  vivere nel  passato riavvolgendo mentalmente di
continuo il nastro della mia vita senza guardare avanti, e che dovevo imparare a vivere la
nuova vita che il Signore mi aveva donato, una vita tutta da costruire giorno dopo giorno
assieme a Lui, perché se anche ero rimasta un tronco grezzo e nudo, senza rami né foglie,
ugualmente le radici erano ben radicate in Dio, occorreva solo pazientare e innaffiarle con
tanta preghiera.



E'  iniziato così  a  casa,  su computer,  lo  studio  della  Lis,  la  lingua dei  segni  che mi ha
avvicinato al mondo dei sordomuti, e da lì nel giro di pochi mesi, ha preso corpo l'impegno
di volontariato a Carpi presso l'Istituto Figlie della Divina Provvidenza, dove la gioia che
solo i bimbi ti possono dare ha in breve tempo spazzato via tanta polvere di malinconia e
tristezza dalla mia vita e ha riportato il sorriso e la gioia.

Come si può provare gioia quando dentro a volte si soffre ancora?
Secondo me la “gioia” nasce dalla “pace”: certamente quando c’è la sofferenza non si può
gioire, ma essere in pace sì, perché la fede ti permette di dire che sei nel progetto di Dio, sai
che è Lui che vive in te la tua stessa sofferenza, che di Lui ti puoi fidare, che non devi
temere il futuro perché se anche tu sei sola e ti fa paura perché non lo conosci, Lui l'ha già
sotto il Suo sguardo d'amore .....So che è Lui che si sta prendendo cura dei miei figli, molto
più di quanto non possa fare io vivendo lontano da loro; so che dal cielo il loro papà li sta
seguendo con amore, molto meglio di quanto non avrebbe avuto la possibilità di farlo qui in
terra; so che la mia famiglia non è scomparsa, è ancora tutta viva, presente sotto lo sguardo
attento di Dio...diciamo che è solo “sparsa”, un po'  nel mondo terreno un po'  in quello
celeste, ma non per questo è meno unita nel Suo amore. C'è chi è già arrivato al traguardo,
chi,  più  giovane,  sta  costruendo  il  proprio  futuro  e  ancora  chi,  come  me,  si  sforza  di
raggiungere questo traguardo come può ... E quanta pace in tutta questa consapevolezza, e
con la pace anche la gioia interiore di avere un Dio che ha fortemente nelle Sue mani la mia
situazione e la sta portando verso traguardi di luce!

In questo cammino della nuova vita che sto percorrendo ho sempre maggior consapevolezza
che nulla capita per caso: ogni incontro, ogni nuova amicizia, ogni avvenimento sento che
rientra nel piano misterioso di Dio, nasconde un fine di salvezza di cui spesso non ne siamo
consapevoli, sta a noi cercare di leggere fra le righe e tirare le somme. Così un giorno è
arrivato,  inaspettato,  l'invito  a  partecipare  agli  incontri  del  gruppo  Credo,  una  realtà
diocesana di cui avevo solo sentito parlare: ho ritrovato qui amici di vecchia data e ne ho
conosciuti di nuovi, ho sentito storie di dolore lancinante ma anche di rinascita e di fede
forte: sappiate che tutti porto ogni giorno nelle mie preghiere perché se la condivisione delle
nostre  comuni  dolorose  esperienze  ci  unisce,  il  tenersi  per  mano  nelle  difficoltà  e  la
preghiera ci sostiene reciprocamente.
E se la vita ci ha segnato lacerando le nostre famiglie, non dimentichiamoci mai che la fede
ci dona la grazia di sentirci di nuovo tutti uniti, anche se “sparsi” un po' nel mondo terreno e
un po' in quello celeste, e non dimentichiamoci che la speranza è la luce che ci accompagna
nella vita che faticosamente stiamo tutti percorrendo e che la carità ci permette di cementare
ogni distacco, perché l'amore può tutto perché è da Dio.
L.
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