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Le parole non hanno sempre lo stesso suono nel corso della vita. E vero che le lettere e le
sillabe sono uguali e la pronuncia € la stessa; ma dire “salute” quando tutto va bene, o
dirlo durante una grave malattia, ha un peso ben diverso; parlare di “morte” durante una
lezione di filosofia, oppure di fronte a un grave lutto, produce stati d’animo differenti.
Esteriormente non cambia nulla, ma nel cuore cambia tutto. Piu andiamo avanti negli anni
e maggiore importanza diamo alle parole; e quelle che da ragazzi pronunciavamo con
tanta facilita e leggerezza, come “amicizia”, “amore”, “affetto” — per fermarci alle piu
importanti — si caricano a poco a poco di risonanze, delusioni e richiami; perché nel

trascorrere del tempo si caricano di volti e si riempiono di esperienze.

Chissa che suono avra quest’anno la parola “speranza”, la promessa racchiusa nella
Pasqua, che per i credenti e la vittoria della vita sulla morte, lo squarcio di luce riaperto
sulle tenebre; e per tutti € il rifiorire della natura, la rivincita del giorno sulla notte. Tempo di
speranza, dunque: ma come distinguerla dall’illusione? Un anno fa si stava indebolendo
un hashtag lanciato in Italia all'inizio della pandemia: #andratuttobene; slogan apparso
sempre meno credibile, di fronte al’aumento continuo dei morti a causa del covid-19, che
gia a Pasqua 2020 erano circa 20.000; ora, che sono quasi 100.000 in piu, nessuno osa
ripetere quell’auspicio: suonerebbe beffardo e quasi offensivo verso i defunti e i loro cari e
verso i milioni di contagiati. Si & dimostrata una speranza illusoria, vana e campata per
aria.
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Che suono puo0 avere, allora, in questa nuova Pasqua, la parola “speranza”? Come evitare
un’altra illusione? Possiamo abbinarla semplicemente all’auspicio della guarigione e della
‘immunita di gregge”? Certo, tutti speriamo — e lo speriamo davvero — che nei prossimi
mesi la pandemia si arresti e la vita sociale riparta; tutti speriamo che le profonde ferite di
chi é stato colpito dal lutto e dalla malattia, dal’angoscia e dalla poverta, si possano a
poco a poco curare e rimarginare; tutti speriamo che questa esperienza ci insegni ad
essere piu attenti all’essenziale e meno al superfluo, pitu appassionati alle relazioni e meno
alle polemiche. Ma la speranza pasquale non € solo “ottimismo”; non & solo “rilancio” e
nemmeno solo “progetto”™: & “rigenerazione”, cioé “nuova nascita”. Dobbiamo prendere atto
che qualcosa € morto. Gesu non ha aggirato il sepolcro, ma vi ha dimorato. Noi non
possiamo fondare la nostra speranza sulla circonvallazione della tomba; € un passaggio
inevitabile. La speranza pasquale non puo avere il suono dell’illusione, tanto piu oggi che
siamo tutti disincantati e provati. Deve avere il suono realistico della rigenerazione:
insieme a molte persone, sono morti anche i deliri di onnipotenza e i miraggi di facile e
duraturo benessere.

Dalle ceneri deve rinascere qualcosa, prendendo atto di cido che € morto; dobbiamo
ripartire, certo, ma non continuando a vivere come prima — con tante ingiustizie,
superficialita e risentimenti — ma lasciandoci purificare dall’esperienza del sepolcro. Per i
cristiani, l'ultima parola non & morte, ma vita. Una vita che durera per sempre e sara piena
nella misura del’amore che avremo vissuto nell’esistenza terrena. E diffusa 'immagine del
kintsugi, la tecnica giapponese della riparazione con I'oro. Quando si rompe un vaso di
ceramica, invece di gettare via i cocci, ¢’é chi li incolla insieme con un filo di oro liquido,
ottenendo un oggetto artistico, un pezzo unico a motivo dellirregolarita dei frammenti e
prezioso in ragione dell’oro.

Il filo d’oro che da senso alle nostre giornate, che mette insieme artisticamente i pezzi
della nostra vita e raccoglie le ferite, impreziosendole, & 'amore donato e ricevuto. E
I'amore che tiene insieme i pezzi della nostra vita, che cuce le nostre ferite. Solo 'amore
rigenera: se sapremo testimoniare con la vita la capacita rigenerante dell’amore, se
sapremo raccogliere i cocci delle nostre fragilita e legarli insieme con il filo d’oro
dellamore, accenderemo anche in questa Pasqua una luce che perfora il buio della morte,
un riflesso di quell’oro prezioso che € 'amore di Cristo, uscito rigenerato dal sepolcro.
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